我是一名凯尔特人的球迷,从NBA历史上看,其实是科比球队的死对头。我很难想象我今天会如此悲伤,科比一定触动了一些很深的情感。按理说,我并不该喜欢科比,他单打独斗,个性偏执狂傲,与凯尔特人的低调坚韧,团结防守恰恰相反。但即便作为对手的球迷,也无法否定,他极端勤勉,在比赛中有难以置信的专注,终于将自己锤炼为无可阻挡的篮球机器,为了胜利他无所不用其极。
我是一名凯尔特人的球迷,从NBA历史上看,其实是科比球队的死对头。我很难想象我今天会如此悲伤,科比一定触动了一些很深的情感。
按理说,我并不该喜欢科比,他单打独斗,个性偏执狂傲,与凯尔特人的低调坚韧,团结防守恰恰相反。但即便作为对手的球迷,也无法否定,他极端勤勉,在比赛中有难以置信的专注,终于将自己锤炼为无可阻挡的篮球机器,为了胜利他无所不用其极。
他擅长在极其勉强的状态下投篮,所谓“好的投篮时机”对他而言似乎不是一个问题,他可以在任何防守条件下找到投篮机会并命中。他在防守时粗鲁大胆,小动作极多,但这也让他成为防守最好的球员之一。
他也许并不是一个谦和的好队友,他的队友奥尼尔,霍华德,都与他有巨大的矛盾。他多次在队内训练时挑衅和辱骂所有队友,斥责他们懒散,不够强硬。他作为队球队领袖的方式确实令人不敢恭维。
我知道很多憎恨科比的人,都还总是希望提起他的令一桩丑闻,但这在今天显然是不合适的。
科比就是这样的一位,若要总结,他的技术精湛无与伦比,意志强大,但品格乖戾,为人诟病。其实他像极了古典的英雄。
想到他,我总是想到阿喀琉斯,荷马在描述他时,提到他带着一股“遭诅咒的怒气”。阿喀琉斯不是一位我们今天叙事里美国队长一样的“正义英雄”,他刚愎自用,杀人如麻。极端重视自己的荣誉,在他认为自己的荣誉被希腊联军窃取时,拒绝作战,他甚至向宙斯祈祷特洛伊人可以获胜,以便自己可以重获荣誉。科比在这方面像极了阿喀琉斯,在比赛时,科比极容易和对手冲突,这不是一些城府的球员,故意激怒对手作为比赛策略,科比总像是带着一股与生俱来的傲气和怒气在比赛。
但科比更甚,他的傲气并非天生。阿喀琉斯是一位半神,因为身体在冥河中浸泡而刀枪不入。但科比的天份也许并不如阿喀琉斯,在星光璀璨的1996年NBA选秀中,科比仅仅被第13位选中,在他职业生涯的前两个赛季,他都作为替补登场,还并没有展现出历史级的天赋和实力,这时,是1998年。
但其实从1994年开始,科比就遇到了他职业生涯中一直陪伴他的训练师乔•卡波恩(Joe Carbone),从那时开始,他就坚持了名为6-6-6(每天6小时,每次6阶段,每周6天)的训练,他的生活几乎都高强度地在训练馆中度过,即便是休赛期,其他球员都在享受悠长假期时,科比依然在训练馆中挥汗如雨,这样的训练科比坚持了8年之久。前NBA球星柯里•马盖蒂(Corey Maggette) 在得知科比的训练后惊讶的说,科比一年的训练量是普通球员四年之多。那么科比坚持的8年高强度训练,就是普通球员32年的训练量之多,这已远远超出任何人的职业生涯。
新秀时期科比体重200磅(约90公斤),在NBA稍显纤瘦,在接下来的4个赛季,其中包括湖人王朝的三连冠,科比就稳定而准确的将自己的体重维持在210磅(约95公斤)。到2002年,为了适应更高强度的对抗,科比又连续数年将自己的体重维持在稳定的220磅(约100公斤)。他一直以最高的要求和强度,将自己的身体维持在完美的状态。
科比是一个象征,证明了最高的卓越可以在相对平凡的天资中产生,他也许破除了我们对天才的迷信,雄辩地证明了在极端的勤勉中,普通的材料也可锤炼出最卓越的品质。
我每每在自己最勤勉的日子里,都会不由自主的想起他。科比的吉祥物不是什么可爱或威猛的动物,而是致命的毒蛇曼巴,而科比的自传名为《曼巴精神(The Mamba Mentality)》,这是一股像阿喀琉斯般带着敌意和怨恨的强大意志。
在书中他说“我不胆怯,不畏缩,不逃跑。我忍耐并胜利,停止可怜你自己,抓住一线曙光并带着信念去工作,永远保持这样的动机和定性。”这就是他的“曼巴精神”,这是在今天已经罕见的对“卓越”的执念。
这是科比留给我们的不竭激励。希望这不仅仅停留在他去世的这一天。
在这个体育作为一种娱乐和商业甚嚣尘上的年代里,体育对于我们意味着什么呢?我们都知道,那是一场巨大的商业盛会,是娱乐,赛场上百万富翁,千万富翁们你争我夺,并不带来癌症的攻克,战争的结束,不解决虚无主义,消费主义的问题,很多时候也许还助长他们。体育赛事不像战争,大家文明的在规则下竞技,并不以命相博。这难道不仅仅是现代文明塑造的一种麻醉剂吗?
但也许正如古希腊人对于奥林匹克的热爱那样,我们在体育中发现美,这些属于人的美感与音乐和绘画类似,是对至高理念的模仿,是卓越的照耀他人的光芒。
那么科比在其中,便会是最耀眼的一道光芒,他数十年如一日维持的完美的身体,在赛场飘逸的跳投,全神贯注的愤怒,那些不讲理的英雄主义,不可思议的技术。是人类可以欣赏的一种美,他赛场下的努力自制,更是每个人可以感受的美德。
我想这也许是体育赛事在今天可以带给我们的,不是球迷间的咒骂,夸夸其谈的球场新闻,而是剥离一切浮华的商业和消费之后,能够看到充盈在其中的,支撑着这个巨大体系的,是人的美和他们的美德。
感谢科比给予我们的这份美感。
我身上有一处纹身,是2017年超级碗的决赛,超级碗当然是美国最大商业价值和虚华的盛会,广告价值一秒浅金,衍生产业不计其数。但在当年,新英格兰爱国者队在三节过半时以3:28落后,这相当于足球比赛还有20分钟结束,0:5落后,由于橄榄球的攻防转换规则,实际上可以说是足球比赛还有10分钟结束,0:5落后。在那漫长的一节半之中,爱国者队几乎完成了所有“理论上”的攻防最佳目标,在最后一节得到19分,首次将超级碗拖入加时,并金球致胜。
这就是抛开商业和消费,体育呈现的美和美德。
这是在绝境处,凭借mentality创造奇迹的确据,就在你眼前发生,我想没有人会不为之深深动容,并感受着这不仅仅是一场比赛,这证明着不管我们在什么样的绝境中,即便绝境的破除需要我们以“理论上的完美”来达成目标,作为“人”这个物种,我们依然可以凭借意志实现这样的卓越时刻。
我想这就是体育给予我们的,在今天的价值。
悼念
我想今天是一代人的心碎,不管是湖人的球迷,凯尔特人的球迷,NBA的球迷,所有体育迷,甚至所有哪怕是关心流行文化的人。
让我们悼念科比•布莱恩特,在篮球这项体育上最卓越的球员,20年的职业生涯: •5届NBA总冠军 •2届NBA总决赛MVP •1届NBA常规赛MVP •18次NBA全明星 •4次NBA全明星MVP •11次入选NBA当年第一阵容 •2次入选NBA当年第二阵容 •2次入选NBA当年第三阵容 •9次入选NBA当年防守第一阵容 •2次入选NBA当年防守第二阵容
他本应该在今年亲自参加加冕NBA名人堂的仪式,和加内特与邓肯一起,跻身万圣殿。但可惜他无法亲自前去了,不过我想很多传奇故事,最后是要有一点遗憾。
科比已逝,但曼巴精神永存。